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«C'è un tempo per tacere e un tempo per parlare» ammoniva Qohelet, così come «c'è un tempo per 
nascere e un tempo per morire; un tempo per uccidere e un tempo per guarire...». Veniamo da 
settimane in cui questa antica sapienza umana - prima ancora che biblica - è parsa dimenticata. 
Anche tra i pochi che parlavano per invocare il silenzio v'era chi sembrava mosso più che altro dal 
desiderio di far tacere quanti la pensavano diversamente da lui. Da parte mia confesso che, anche 
se il direttore di questo giornale mi ha invitato più volte a scrivere, ho preferito fare silenzio, anzi, 
soffrire in silenzio aspettando l'ora in cui fosse forse possibile - ma non è certo - dire una parola 
udibile. 

Attorno all'agonia lunga 17 anni di una donna, attorno al dramma di una famiglia nella sofferenza, si 
è consumato uno scontro incivile, una gazzarra indegna dello stile cristiano: giorno dopo giorno, nel 
silenzio abitato dalla mia fede in Dio e dalla mia fedeltà alla terra e all'umanità di cui sono parte, 
constatavo una violenza verbale, e a volte addirittura fisica, che strideva con la mia fede cristiana. 
Non potevo ascoltare quelle grida - «assassini», «boia», «lasciatela a noi»... - senza pensare a Gesù 
che quando gli hanno portato una donna gridando «adultera» ha fatto silenzio a lungo, per poterle 
dire a un certo punto: «Donna [non "adultera"] neppure io ti condanno: va' e non peccare più»; non 
riuscivo ad ascoltare quelle urla minacciose senza pensare a Gesù che in croce non urla «ladro, 
assassino!» al brigante non pentito, ma in silenzio gli sta accanto, condividendone la condizione di 
colpevole e il supplizio. Che senso ha per un cristiano recitare rosari e insultare? O pregare 
ostentatamente in piazza con uno stile da manifestazione politica o sindacale? 

Ma accanto a queste contraddizioni laceranti, come non soffrire per la strumentalizzazione politica 
dell'agonia di questa donna? Una politica che arriva in ritardo nello svolgere il ruolo che le è proprio 
- offrire un quadro legislativo adeguato e condiviso per tematiche così sensibili - e che brutalmente 
invade lo spazio più intimo e personale al solo fine del potere; una politica che si finge al servizio di 
un'etica superiore, l'etica cristiana, e che cerca, con il compiacimento anche di cattolici, di 
trasformare il cristianesimo in religione civile. L'abbiamo detto e scritto più volte: se mai la fede 
cristiana venisse declinata come religione civile, non solo perderebbe la sua capacità profetica, ma 
sarebbe ridotta a cappellania del potente di turno, diverrebbe sale senza più sapore secondo le 
parole di Gesù, incapace di stare nel mondo facendo memoria del suo Signore. 

È avvenuto quanto più volte avevo intravisto e temuto: lo scontro di civiltà preconizzato da 
Huntington non si è consumato come scontro di religioni ma come scontro di etiche, con gli effetti 
devastanti di una maggiore divisione e contrapposizione nella polis e, va detto, anche nella Chiesa. 
Da questi «giorni cattivi» usciamo più divisi. Da un lato il fondamentalismo religioso che cresce, 
dall'altro un nichilismo che rigetta ogni etica condivisa fanno sì che cessi l'ascolto reciproco e la 
società sia sempre più segnata dalla barbarie. 

Sì, ci sono state anche voci di compassione, ma nel clamore generale sono passate quasi 
inascoltate. L'Osservatore Romano ha coraggiosamente chiesto - tramite le parole del suo direttore, 
il tono e la frequenza degli interventi - di evitare strumentalizzazioni da ogni parte, di scongiurare lo 
scontro ideologico, di richiamare al rispetto della morte stessa. Ma molti mass media in realtà sono 
apparsi ostaggio di una battaglia frontale in cui nessuno dei contendenti si è risparmiato mezzi 
ingiustificabili dal fine. Eppure, di vita e di morte si trattava, realtà intimamente unite e pertanto non 
attribuibili in esclusiva a un campo o all'altro, a una cultura o a un'altra.  

La morte resta un enigma per tutti, diviene mistero per i credenti: un evento che non deve essere 
rimosso, ma che dà alla nostra vita il suo limite e fornisce le ragioni della responsabilità personale e 



sociale; un evento che tutti ci minaccia e tutti ci attende come esito finale della vita e, quindi, parte 
della vita stessa, un evento da viversi perciò soprattutto nell'amore: amore per chi resta e 
accettazione dell'amore che si riceve. Sì, questa è la sola verità che dovremmo cercare di vivere 
nella morte e accanto a chi muore, anche quando questo risulta difficile e faticoso. Infatti la morte 
non è sempre quella di un uomo o una donna che, sazi di giorni, si spengono quasi naturalmente 
come candela, circondati dagli affetti più cari. No, a volte è «agonia», lotta dolorosa, perfino 
abbrutente a causa della sofferenza fisica; oggi è sempre più spesso consegnata alla scienza medica, 
alla tecnica, alle strutture e ai macchinari... 

Che dire a questo proposito? La vita è un dono e non una preda: nessuno si dà la vita da se stesso 
né può conquistarla con la forza. Nello spazio della fede i credenti, accanto alla speranza nella vita in 
Dio oltre la morte, hanno la consapevolezza che questo dono viene da Dio: ricevuta da lui, a lui va 
ridata con un atto puntuale di obbedienza, cercando, a volte anche a fatica, di ringraziare Dio: «Ti 
ringrazio, mio Dio, di avermi creato...». Ma il credente sa che molti cristiani di fronte a quell'incontro 
finale con Dio hanno deciso di pronunciare un «sì» che comportava la rinuncia ad accanirsi per 
ritardare il momento di quel faccia a faccia temuto e sperato. Quanti monaci, quante donne e uomini 
santi, di fronte alla morte hanno chiesto di restare soli e di cibarsi solo dell'eucarestia, quanti hanno 
recitato il Nunc dimittis, il «lascia andare, o Signore, il tuo servo» come ultima preghiera nell'attesa 
dell'incontro con colui che hanno tanto cercato... In anni più vicini a noi, pensiamo al patriarca 
Athenagoras I e a papa Giovanni Paolo II: due cristiani, due vescovi, due capi di Chiese che hanno 
voluto e saputo spegnersi acconsentendo alla chiamata di Dio, facendo della morte l'estremo atto di 
obbedienza nell'amore al loro Signore. 

Testimonianze come queste sono il patrimonio prezioso che la Chiesa può offrire anche a chi non 
crede, come segno grande di un anticipo della vittoria sull'ultimo nemico del genere umano, la 
morte. Voci come queste avremmo voluto che accompagnassero il silenzio di rispetto e compassione 
in questi giorni cattivi assordati da un vociare indegno. La Chiesa cattolica e tutte le Chiese cristiane 
sono convinte di dover affermare pubblicamente e soprattutto di testimoniare con il vissuto che la 
vita non può essere tolta o spenta da nessuno e che, dal concepimento alla morte naturale, essa ha 
un valore che nessun uomo può contraddire o negare; ma i cristiani in questo impegno non devono 
mai contraddire quello stile che Gesù ha richiesto ai suoi discepoli: uno stile che pur nella fermezza 
deve mostrare misericordia e compassione senza mai diventare disprezzo e condanna di chi pensa 
diversamente. 

Allora, da una millenaria tradizione di amore per la vita, di accettazione della morte e di fede nella 
risurrezione possono nascere parole in grado di rispondere agli inediti interrogativi che il progresso 
delle scienze e delle tecniche mediche pongono al limitare in cui vita e morte si incontrano. Così le 
riassumeva la lettera pontificale di Paolo VI indirizzata ai medici cattolici nel 1970: «Il carattere 
sacro della vita è ciò che impedisce al medico di uccidere e che lo obbliga nello stesso tempo a 
dedicarsi con tutte le risorse della sua arte a lottare contro la morte. Questo non significa tuttavia 
obbligarlo a utilizzare tutte le tecniche di sopravvivenza che gli offre una scienza instancabilmente 
creatrice. In molti casi non sarebbe forse un'inutile tortura imporre la rianimazione vegetativa nella 
fase terminale di una malattia incurabile? In quel caso, il dovere del medico è piuttosto di 
impegnarsi ad alleviare la sofferenza, invece di voler prolungare il più a lungo possibile, con qualsiasi 
mezzo e in qualsiasi condizione, una vita che non è più pienamente umana e che va naturalmente 
verso il suo epilogo: l'ora ineluttabile e sacra dell'incontro dell'anima con il suo Creatore, attraverso 
un passaggio doloroso che la rende partecipe della passione di Cristo. Anche in questo il medico 
deve rispettare la vita». 

Ecco, questo è il contributo che con rispetto e semplicità i cristiani possono offrire a quanti non 
condividono la loro fede, affinché la società ritrovi un'etica condivisa e ciascuno possa vivere e 
morire nell'amore e nella libertà. 

 


